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Zwei Dinge rechtfertigen es, die unter dem Titel Nekropola publizierten
Erinnerungen an die KZ-Lagerhaft in Natzweiler-Struthof des 1913 ge-
borenen Slowenen Boris Pahor zu den bedeutendsten (und, nebenbei, von
der literarischen Qualitidt herausragenden) Zeugnissen der Textsorte
»NS-Opferautobiographik« zu zéhlen.! Zum einen sind es die prizisen
Beobachtungen einer uniiberbriickbaren Distanz und eines kategorisch
unterschiedlichen Wahrnehmungshorizonts, den Pahor, der iiberlebende
KZ-Hiftling, von den anderen Besuchern der Gedenkstitte in Natzweiler-
Struthof unterscheidet.

Anders als er, der lebend(ig)e Zeitzeuge, besitzen diese Besucher keine
eigenen Erinnerungen an den Ort des Nazi-Terrors und die traumatischen
Begebenheiten, die sich dort zwischen Mai 1941 und November 1944
ereignet hatten. Der durch den Zufall eines zeit- und gedenkortsgleichen
Interesses zustande gekommene gemeinsame Besuch des zum lieu de
mémoire geronnenen KZ-Ortes Natzweiler-Struthof, der nur fiir Pahor —
nicht aber fiir die Mitbesucher — auch ein milieu de mémoire war bzw. ist,?
findet in Pahors Text nicht nur literarisch ausgefeilte Beschreibung,
sondern erlangt auch einen Reflexionsgrad und eine Tiefe der Betrachtung,
die im Spektrum der einschlégigen, seit den 1990er Jahren in eine ver-
starkte Produktion und Publikation miindende NS-Opferautobiografik
ungewohnlich ist.

Der zweite Grund fiir die Ausnahmestellung Pahors und seiner Ver-
textung von Erinnerungen an die KZ-Haft in Natzweiler-Struthof im
Spektrum der zeitgenossischen Erinnerungskultur Mitteleuropas ist ein-
facher zu umreiflen und leichter auf den Punkt zu bringen: Pahor stellte
seine Reflexionen und Verarbeitungsversuche der Diskrepanz zwischen
vergangenem Erlebtem und am Erinnerungsort Vergegenwirtigtem im
Jahr 1967 an: also lange bevor erinnerungskulturelle Belange an die natio-
nalsozialistische Gewaltherrschaft und die Opferschaft in Konzentrations-
und Vernichtungslagern ihre bis heute ungebrochene und europaweite
Konjunktur erlebten.?

Vor diesen beiden aufgespannten Polen — der Literarizitit und dem pro-
funden Grad an Reflexion von Nekropola einerseits, dem verbliffend frithen
Zeitpunkt seiner Veréffentlichung lange vor der Konjunktur des Erinne-
rungs(kultur)begriffes andererseits — soll im Folgenden genauer darge-
stellt werden, wie Pahor seine Erinnerungen an die Lagerhaft mit der
Erfahrung eines Wieder-Besuchs zwanzig Jahre nach Auflésung des
Konzentrationslagers verkniipft. Ziel ist es, diese Verkniipfungen neben
vergleichbare Aussagen in deutlich kanonisierteren NS-Opfer- bzw.
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Holocaustautobiografien (hier Riith Kliigers weiter leben) zu stellen — und
Pahors Leistung somit nachweislich zu nobilitieren.

Pahors Roman setzt ein mit einer sonntéglichen Autofahrt entlang der
»kurvenreichen Strecke von Schirmeck nach Struthof«,* die das erzéhlende
Ich in den 1960er Jahren zum Ort seines Leidens als KZ-Hiftling unter-
nimmt. Die autobiografische Grundierung dessen, was im Folgenden
Darstellung erfahrt, wird dabei rasch deutlich; gleiches gilt fir das Unbe-
hagen und Fremdeln des Protagonisten mit der Erscheinung des Konzen-
trationslagers in der Erzéhlgegenwart, die sich auf etwa zwei Jahrzehnte
nach dem Krieg und der Existenz des nationalsozialistischen KZs datieren
lasst: »Ich merke, wie ein undeutlicher Widerstand in mir erwacht, Wider-
stand dagegen, dass dieser Ort in den Bergen, der ein Bestandteil unserer
inneren Welt war, jetzt offen daliegt«.® Grund dafiir ist der uniiberbriick-
bare Hiatus zwischen den Interesselagen und Erfahrungshorizonten der
Besucher — Pahor spricht von »Touristen« — und Mitarbeitern (Pahor:
»Wichtern«) des am 23. Juli 1960 eingeweihten »Nationalen Mahnmals
der Deportation« auf der einen Seite, und seinen eigenen Erinnerungen
als KZ-Uberlebender, der vom Friihjahr bis September 1944 in Natzweiler
inhaftiert war, ehe er nach Dachau und Harzungen, ein Auflenlager des
KZ-Komplexes Mittelbau-Dora im Siidharz, weiterdeportiert wurde.

Dieser Hiatus griindet einerseits in der besucherseitig fehlenden Erfah-
rung der Besonderheit des Ortes, als dieser noch Schauplatz von aktualem
Geschehen und konkreter Geschehensverarbeitung und nicht museali-
sierte Gedenklandschaft war: »Diese Touristenblicke, dessen bin ich mir
unbeirrbar bewusst, werden nie in die abgrundtiefe Verworfenheit ein-
dringen konnen, mit der unser Glaube an die Wiirde des Menschen und an
seine personliche Entscheidungsfreiheit Liigen gestraft wurde«.® Zugleich
und zweitens griindet der Hiatus, im Klang verséhnlicher, in der unter-
schiedlichen Zugénglichkeit des Ortes damals und heute. Zumindest in der
Tatsache, dass in der Erzahlgegenwart das Areal als lieu de mémoire betreten
und von anderen als den Hiftlingen aus der Zeit, als es noch milieu de memoire
war, in Augenschein genommen werden kann, nistet ein Moment der An-
schlussfihigkeit von Augenzeugen-Empfinden des Ortes und seiner Wahr-
nehmung durch eine nachtrigliche Besucherschaft:”

Fast gleichzeitig aber schleicht sich von irgendwoher, ungerufen
und etwas aufdringlich, die bescheidene Genugtuung, dass das Hoch-
land der Vogesen nicht mehr jene verborgene Gegend des entlegenen,

Boris Pahor Nekropola (1967)
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in sich selbst verbrennenden Verderbens birgt, sondern zum Ziel
vieler Menschen geworden ist, die vielleicht unreif in ihrer Fanta-
sie sein mogen, im Inneren ihres Herzens aber darauf vorberei-
tet sind, das unbegreifliche, einmalige Schicksal ihrer verlorenen
S6hne zu ahnen.?

Die Unreife der Besucher artikuliert sich auf unterschiedliche Weise (vgl.
unten, Anm. 11); sie hat nicht nur, aber wesentlich auch zu tun mit dem

Nichtinformiertsein iiber den Ort und seine Geschichte. Anders der Be-
dienstete des Mahnmals, der die Stétte kennt und die Touristen in sie ein-
zufithren hat. Die Quelle seiner Informiertheit iiber den Ort und, sozusa-
gen durch diese, seine Autoritit ist dennoch nolens volens eine andere als

die des Protagonisten. Historisch geschult, ist der Mahnmalbedienstete

vertraut mit dem lieu de meémoire, ohne ihn als milieu erlebt und memorial

gespeichert zu haben; durch die Schulung fungiert er als Experte. Die daraus

resultierende Sandwichposition zwischen den nichtinformierten Touristen

und dem in besonderer Weise erfahrenen ortskundigen Zeugen ist ihm ent-
sprechend unangenehm:

Aber er ist schlagfertig und allem Anschein nach auch eigensinnig;
man merkt, dass er in Gegenwart eines einstigen Lagerinsassen,
wie ich es bin, eine widerspenstige Verlegenheit verspiirt, weil er
sich mit dem Vorzeigen unseres Sterbeortes sein Brot verdient.
So ist seine schnelle Einwilligung, mich allein in den Bereich inner-
halb des Stacheldrahts eintreten zu lassen, [...] ein wenig auch dem
Whunsch zu verdanken, sich meiner méglichst schnell zu entledigen.’

Trotz des Versuchs, ihn wegzukomplimentieren und damit zum Nicht-
zeugen der gegenwirtigen Einwiirfe von Mahnmalsbesuchern und Struthof-
Touristen zu machen, bekommt der Protagonist mit, wie der Touristen-
fithrer und die Mahnmalbesucher den in seiner Vergangenheit traumatisch
aufgeladenen Ort in der Erzihlgegenwart wahrnehmen und dabei banali-
sieren. So heifit es iiber den Krematoriumsofen:

Sie stehen jetzt vor der Vernichtungsmaschine, die keinerlei Fantasie-
anstrengungen verlangt. Jeder kann sie sehen, ohne sich erst eine
Vorstellung anhand der Beschreibung des Fithrers bilden zu miissen;
er kann sogar das Eisen beriihren, er kann versuchen, einen aus
zwei dicken Schichten bestehenden Tiirfliigel zu bewegen. Gerade
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deswegen warnt der Fremdenfiihrer: »Geben Sie Acht, dass Sie nicht
schmutzig werden, der Ofen ist ge6lt.« Und in der Tat glédnzt er vor
Ol und shnelt einer pensionierten Maschine, die, herausgeputzt
und feierlich hergerichtet, stolz auf ihre langjdhrige zuverlissige
Tatigkeit ist."

Wieder schwingt ein Anklang von Unreife mit: diesmal in den wenig sensi-
blen Ausfithrungen des Bediensteten: »Der Mann denkt sich nichts dabei,
sinniert der zufillig mithrende KZ-Uberlebende vor der Baracke, »wenn
er die Leute warnt, sich zu beschmutzen. Die Anwendung dieses Verbs
aber, so korrekt sie auch ist, erweckt in mir eine Verstimmtheit, die mich
von der Menge, die den Raum gefiillt hat, noch stirker fern hilt«.

An dem restaurierten Exponat des Ofens zeigt sich besonders augenfillig
die Diskrepanz der Erfahrungshorizonte. Manifest wird sie an der, in den
Ohren des iiberlebenden Augenzeugen unpassenden, Verwendung von
Begriffen wie dem des Beschmutzens; ein anderes Beispiel ist das des Er-
zeugens von warmen Wasser fiir die Lagerduschen. Die Korper verstor-
bener Mithéfltinge dienten als Brennmaterial. Was das Besucherpublikum
schauern lisst,”? 16st im Uberlebenden ginzlich andere Gedanken und

Erinnerungen aus:

[M]ir aber ist so, als wiirde iiber unsere Haut immer noch das Laugen-
wasser laufen, gelb gefirbt von der sandfarbenen Seife[...]. Zu-
gleich tiberlege ich, dass mir damals nicht bewusst war, womit der
Wairter das Wasser erhitzte, und erneut spiire ich, dass sich meine
Stimmung damals nicht gedndert hitte, auch wenn ich es gewusst
hitte. Wegen dieser Empfindungslosigkeitbinichjetztin der Menge
der Sonntagsausfliigler ein Gezeichneter, zugleich fiihle ich aber,
dass mich die Verstorbenen mit dem warmen Wasser, das sie mir
schenkten, in ihre Bruderschaft aufgenommen haben, die heiliger
ist als jegliche Bruderschaft religigsen Ursprungs.®

Dass die Reflexionen und Einlassungen des Protagonisten in Pahors Roman
eine auflergewohnliche intellektuelle Tiefe aufweisen und literarisch gelun-
gen sind, steht fiir die Kritik aufler Frage. Simtliche namhaften deutsch-
sprachigen Rezensionen der erst mit dreieinhalb Jahrzehnten Verspatung
erschienenen deutschen Ubersetzung von Nekropola fallen positiv, manche
sogar, wie die von Karl-Markus Gauf}, hymnisch aus: »auch wer glaubt,
sich bereits geniigend Studien, Berichte, Romane tiber die Welt der

Boris Pahor Nekropola (1967)
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Konzentrationslager zugemutet zu haben, wird feststellen, dafl es genau
dieses eine, nur durch einen gliicklichen Zufall des Literaturbetriebs doch
noch zu uns gelangte Buch ist, das ihm bisher gefehlt hat«.! Ursula Mirz
zieht Linien zu der »Form poetischer Gedichtniskunst, die im 20.]Jahr-
hundert Schriftsteller wie Marcel Proust oder Michel Leiris vervollkomm-
net haben. In ihren dsthetischen Koordinaten und auf ihrer literarischen
Hohe bewegt sich Nekropolis«.”® Und Martin Ebel ruft, diese Linie sozusa-
gen verldngernd, als Vergleichsfolie den Holocaustautobiografik-Klassiker
Primo Levi auf’

Levis Erinnerungen und Reflexionen gehen dabei weniger deutlich als
Pahor auf die zu Gedenkstéttenpddagogiken an musealisierten Orten des
Grauens geronnenen Arten des Umgangs mit der traumatischen Vergan-
genheit der KZ-Opfer ein. Dabei ist es auch und nicht zuletzt dieser Aspekt,
der die Anschlussfahigkeit Pahors an laufende Debatten im erinnerungs-
kulturellen Bereich unter Beweis stellt und aufzeigt, dass und wie Nekropola
wesentliche Koordinaten dieser Debatten antizipiert.

Auf den Punkt bringen lisst sich diese spezielle Anschlussfihigkeit mit
einem zitatehaften Umweg tiber ein anderes, deutlich spéter als Pahors
Roman verfasstes und inzwischen langst kanonisiertes Werk der Holocaust-
autobiografik: Ruth Kliigers weiter leben. Eine Jugend aus dem Jahr 1992. Ein
Vierteljahrhundert nach dem slowenischen Schriftsteller echot Kliiger die
Quintessenz seiner Ausfithrung iiber den (Wieder-)Besuch der Nécropole
nationale du Struthof:

Dachau habe ich einmal besucht, weil amerikanische Freunde es
wiinschten. Da war alles sauber und ordentlich, und man brauchte
schon mehr Phantasie, als die meisten Menschen haben, um sich
vorzustellen, was dort vor vierzig Jahren gespielt wurde. Steine,
Holz, Baracken, Appellplatz. Das Holz riecht frisch und harzig, iber
den gerdumigen Appellplatz weht ein belebender Wind, und diese
Baracken wirken fast einladend. Was kann einem da einfallen, man
assoziiert eventuell eher Ferienlager als gefoltertes Leben.”

Kliugers Einwurf ist von der erinnerungskulturellen Sekundérliteratur
aufgegriffen, interpretiert und damit stillschweigend nobilitiert worden.
Aleida Assmann etwa konstatiert, ausgehend von dieser Passage:

Die zu Gedenkstitten und Museen umgestalteten Erinnerungsorte
unterliegen einem tiefgreifenden Paradox: Die Konservierung dieser 366
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Orte im Interesse der Authentizitit bedeutet unweigerlich einen
Verlust an Authentizitit. Indem der Ort bewahrt wird, wird er bereits
verdeckt und ersetzt.'®

Besonders eklatant ist dieses Paradoxon fiir die an die Stitte ihres erlit-
tenen Unrechts wiederkehrenden Uberlebenden, Kliiger wie Pahor. Fiir sie,
»die eine lebendige Anschauung von dem gefolterten Leben ha[ben], be-
sitzen diese Orte nicht nur keine Erinnerungskraft, sie verstellen oben-
drein die Erinnerung. [...] Die musealisierten Erinnerungsorte sind fiir sie

zu Deckerinnerungen geworden«."

Pahor, so lasst sich schlief3en, geht dabei sogar noch einen Schritt weiter
als Kliiger in ihren Reflexionen auf das Gedenkstittenparadoxon Assmanns:
Er antizipiert, berichtet und bewertet die konkreten Besucherreaktionen,
die ihm zu Ohren gelangen, und macht dabei nicht bei der blickverstel-
lenden und Erinnerung verdeckenden Sauberkeit und Ordnung der restau-
rierten Stétten halt, sondern bemerkt zudem das Primat dieser Kategorien
fir »Touristen« und »Wichter«, das indirekt in der Rede bzw. der Warnung
vor dem »Beschmutzen« zum Ausdruck gelangt und vice versa ihn, den
iiberlebenden Zeitzeugen (be)trifft und emport.

Eine solche Diagnose ist zugleich radikaler und kategorischer. Sie
schlief3t die Besucher und den Touristenfithrer zugleich ein — und ihn, den
KZ-Uberlebenden, iiber das Gelenk des Protagonisten seines Romans von
deren Gemeinschaft aus:

Ich befinde mich auf dem ruhigen Friedhof, dessen Bewohner ich
einst war, von dem ich Urlaub genommen habe, und an den ich jetzt
zuriickgekehrt bin. Ich bin ein Bewohner dieses Ortes und habe
nichts gemein mit den Leuten, die jetzt zu dem vergitterten Tor
gehen und sehr bald wieder ihre Erlebnisse nummerieren, die
Stunden aufteilen und die Minuten zerkleinern werden. Hier ist der
Posten der untergegangenen Welt, die sich ins Unendliche aus-
weitet und nirgendwo auf die Welt der Menschen trifft, da es
nirgendwo zwischen den beiden einen Beriithrungspunkt gibt.?’

Kommunikatives Gedédchtnis als gelingende Vermittlung des Erlebten an
Nicht(zeit)zeugen und Nachgeborene, lisst sich daraus schliefSen, war fiir
den Natzweiler-Struthof-Uberlebenden und Besucher der dortigen Necropole,
Boris Pahor, bereits 1967und damit zu einer Zeit prekér geworden, als es noch
nicht aus anderen, namlich biologischen Griinden verloren zu gehen drohte.

Boris Pahor Nekropola (1967)
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1 Zur Holocaustautobiografik, die im Fall Pahors die zwar nichstliegende, jedoch durch seinen

Status als politischer Héftling (und nicht aus rassischen Griinden Verfolgter) nicht hundertprozentig

zutreffende generische Kategorie ist. Vgl. Manuela Giinter (Hg.): Uberleben schreiben. Zur Auto-
biographik der Shoah. Wiirzburg 2002. Differenzierter, weil auch titerautobiografische Texte

beriicksichtigend, und ausfiihrlicher zur Problematik der Gattungsfrage sowie zu den psychotrauma-
tologischen Subtexten dieser Ego-Schriften ist Isabel Werle: Retrospektiven (iib)erlebten Tétens:

Autobiographische Zeugenschaft von Opfern und Tétern des Holocaust. Hamburg 2010.

2 Pierre Noras erinnerungstheoretisch bedeutsame Unterscheidung zwischen einem nicht mehr

existenten, weil nicht mehr von Betroffenen und mit sozialem Leben ausgefiillten »milieu de mémoire«

und demselben Ort im Nachinein zu diesem abgeschlossenen Geschehen, dem »lieu de mémoire,
schreibt sich vom speziellen franzosischen Kontext her, in dem neben den Gedenkorten des Zweiten

Weltkriegs und der teilweisen Besatzung des Landes durch das faschistische Deutschland auch solche

des Ersten Weltkriegs eine wichtige Rolle spielen (Verdun, Marne u.a.). Entsprechend hervorge-
hoben ist bei Nora das Moment des Ubergangs vom »milieu« zum »lieu«, dem das Verschwinden

bzw. Ableben der Zeitzeugen inhidriert: »\Moment charniére [...] il y a des lieux de mémoire parce

qu'il n’y a plus des milieux de mémoire« (Pierre Nora: Les Lieux de Mémoire. Paris 1997, S. 23). Das

Ableben der bzw. des Zeitzeugen war bzw. ist im vorliegenden Fall (noch) nicht von Belang: Pahor

verdffentlichte Nekropola im Alter von 54 Jahren (und brachte es danach auf gut ein halbes Jahrhundert

weiterer Lebensjahre).

3  Erinnerungskulturelle und geddchtnispolitische Ansidtze entwickelten sich seit den frithen

1990er Jahren zu einem der Leitparadigmen in der kulturellen Landschaft Deutschlands. Ausléser
war (und ist immer noch) zum einen der durch das fortgeschrittene Lebensalter bedingte »Schub

schriftlicher Erinnerungsarbeit der Betroffenen sowie einer intensivierten Sammelarbeit der Ar-
chivare« (Jan Assmann: Das kulturelle Gedichtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identitit in

frithen Hochkulturen. Miinchen 1999, S. 51). Zum anderen und hiermit direkt verkniipft, fithrte der
anstehende Verlust lebendiger Zeitzeugenschaft an die KZ- und Vernichtungslagerhaft und die

NS-Gewaltherrschaft generell zu einer wichtigen Neukalibrierung des Umgangs mit der jiingeren

Vergangenheit bei der Ausgestaltung des kulturellen (und kollektiven) Gedichtnisses: Das un-
wiederbringlich verloren gehende »kommunikative Geddchtnis« der Zeitzeugen, bei dem Erinne-
rungen an Nora'sche »milieu de mémoire« unmittelbar an Nachgeborene vermittelt werden, galt
und gilt es, durch andere — oft mediengestiitzte — Praktiken des Gedenkens zu ergéinzen. Speziell in

Europa und Deutschland zeichnen sich dabei, was die Gedenkstittenkonzeptionen an den »lieux de

mémoire« angeht, andere Herangehensweisen ab als in den Vereinigten Staaten von Amerika, wo

das erinnerungskulturelle Leitparadigma und vor allem das gedichtnispolitische Anliegen des

Holocaust-Gedenkens bereits vorher prominent vertreten war. Der »Amerikanisierung des Holo-
caust« entgegengesetzt wird in Deutschland eine deutlich aufkldrerisch motivierte Auseinander-
setzung mit den Stétten der Lagerhaft und des Massenmordes entgegengesetzt, die weniger auf ein

quasi-empathisches Nach-Erleben der Opferleiden durch Gedenkstittenbesucher setzt (ausfiihr-

licher dazu — auch unter Einbeziehung von Pahors Nekropola — Bruno Arich-Gerz: Mittelbau-Dora.
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zu lesen.
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12 »Vorher hatte eine weibliche Stimme in der Menge gefragt: >Qu’est-ce que c’est ¢a%, und eine
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Boris Pahor Nekropola (1967)
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Rundherum gab es Leute, die sich auf die Zehenspitzen stellten, um die Asche und die kleinen
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(Ebd., 57f)
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